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omo muchos se deben 
estar preguntand o qué 
hace 2001: Una odisea 
del espacio (2 001: A 
Space Odyssey, 1968) en un mo-
nográfico dedicado a la ciencia-
ficción europea, sirvan estos pe-
queños apuntes para dej ar zanjado 
este ASUNTO, que es el que me-
nos interesa al lector: considerada 
por muchas enciclopedias y libros 
especializados como producción 
británica, o como mucho copro-
ducción británico-estadounidense, 
la película se rodó en los estudios 
Boreham Richard Wood 's British 
Studios, en las afueras de Londres, 
Gran Bretaña. Cierto que Metro-
Goldwyn-Mayer aportó las canti-
dades de dinero más importantes: 
los seis primeros millones de dóla-
res de su presupuesto inicial, pero 
fueron a partes iguales en dólares 
y en libras esterlinas, a través de 
su franquicia en Londres. Tiempo 
después, cuando el presupuesto se 
disparó a los diez millones y medio 
de dólares, la diferencia fue mate-
rializada por los ingleses, que, a di -
ferencia de los norteamericanos, 
siempre creyeron en el proyecto 
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de Kubrick. Estando éste ahogado 
en medio de su sueño inacabado, 
una fantasmal compañía europea, 
Polaris, con mucho que ver con el 
propio Kubrick, acudió en su res-
cate apotiando el dinero suficiente 
para finiquitar la película. 
Aparte, en un recuento mesurado 
y calmado del equipo técnico, nos 
encontramos con que el co-autor 
del guión, el acreditado novelista 
Atthur C.(Charles) Clarke es origi-
nario de Somerset, Inglatena; el 
creador de las máscaras de los si-
mios, Colin Arthur, nació en Guil-
ford (también en Inglaterra); los 
fotógrafos, John Alcott y Geoffrey 
Unsworth , y el maquillador, Stuart 
Freeborn, lo hicieron, a su vez, en 
la capital , Londres; mientras que, 
con escasos datos publicados so-
bre ellos, Ernest Archer (uno de 
los diseñadores de producción), 
John Hoesli (el director artístico) , 
Hardy Amies (el diseñador del ves-
tuario), H.L. Ryder (el encargado 
del sonido), Kelvin Pike (el opera-
dor principal) y algunos de los 
técnico s que hicieron posibles 
los efectos visuales y fotográfi-
cos, como Tom Howard, Curly 
Nelhams o Wally Veevers, parece 
que eran británicos, pues sus ca-
tTeras pattieron de allí. 
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Una buena parte de las películas 
de ciencia-ficción pasan a la pos-
teridad gracias a alguno de sus 
personajes, normalmente humano, 
pero no podemos dejar de lado a 
esa inmensa caterva de extrate-
rrestres , insólitos bichos mutantes 
o robots humanoides que pueblan 
la iconografía del género. Recuer-
do cuando era más niño, cuántas 
veces he salido de ver La guerra 
de las galaxias (Star Wars; Geor-
ge Lucas, 1976) tratando de imi-
tar la socarrona sonrisa de Han 
Solo. Tampoco resulta tarea fácil 
olvidar las sufridas facciones de 
la teniente Ripley o, hace ya un 
millón de años de aquello, el esti-
mulante y científico físico de Ra-
que! Welch en Viaje alucinante 
(Fantastic Voyage; Richard Fleis-
cher, 1966). Tan difícil como no 
recordar las deletéreas dentaduras 
del extraterrestre de Alien, el oc-
tavo pasajero (Alíen; Ridley 
Scott, 1979); la inmensa mezquin-
dad de Jabba el Hutt; la verdosa 
personalidad de Y oda; la lógica hi-
bridez de Mr. Spock o el dedo 
sanador de E.T. Una película pue-
de ser rememorada por la rotunda 
aparición de Gort en Ultimátum 
a la Tierra (The Day Earth Stood 
Still; Robert Wise, 1951) o por la 
afable obediencia en scope de Ro-
bby en Planeta prohibido (For-
bidden Planet; Fred McLeod Wil-
cox, 1956); pero también por la 
enamorada ascensión de King 
Kong a lo más puntiagudo del 
Empire State o por los carísimos 
paseos de Godzilla por la ciudad o 
el puerto de turno. Pero en todos 
los casos nos estamos refiriendo 
a cuerpos (cuerpos animados, se 
entiende) con movimiento , ac-
ción , forma, desenvolv iéndose 
delante de las cámaras en busca 
de un escaño en la gloria de este 
género tan dado a los mitos me-
moriales ... Según escribo veo el 
ingrávido y grácil buceo de Julia 
Adams bajo la atenta mirada de la 
criatura en La mujer y el mons-
truo ( Creature from the Black 
Lagoon; Jack Arnold, 1954): la 
coreografía de movimientos más 
sensual de la historia de la cien-
cia-ficción. 
2001: Una odisea del espacio , 
no. No es su caso. Los dos iconos 
que han contribuido a que el film 
de Kubrick se coronase con los 
laureles del recuerdo cinematográ-
fico son un monolito y un compu-
tador. E l primero es una losa negra 
y granítica, geométricamente in-
conmensurable, sin vida, sin emo-
ciones, estática (aunque el tercero 
en aparición flote por el espacio), 
inconmutable, sin habla, emite un 
ruido monocorde y desde luego no 
tiene forma antropomórfica. Tam-
poco la tiene el segundo, tan estáti-
co e invariable como el primero, 
aunque con vida, con voz, con in-
teligencia penetrativa, con emocio-
nes descabelladas y con más hu-
manidad (las pruebas, entre otras, 
son sus posibles errores) que cual-
quiera de los personajes que apare-
cen en la cinta; lo cual no fue im-
pedimento alguno para que, bajo 
nuestra total y obligada pem1isivi-
dad, fuera fi·ía y premeditadamente 
asesinado. 
Stanley Kubrick durante el rodaje de 2001: Una odisea del espacio 
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Sin embargo, y lejos de las habla-
durías de quienes pretenden des-
prestigiarlo o menoscabarlo con 
críticas reaccionarias y, por ex-
tensión, sin consistencia, lo que 
convierte a 2001 en un punto y 
aparte dentro de la historia de la 
ciencia-ficción no es sólo el mo-
nolito, o HAL-9000, o las inmor-
tales escenas que lo trufan, o sus 
efectos especiales (que nunca 
fueron superados ni lo serán, me 
temo, ya, pues la técnica visual ha 
tomado otros derroteros más or-
denados, perfectivos y virtuales), 
ni siquiera su banda sonora, tan 
repetida, tan clásica. No. Lo in-
quietante de su construcción 
(causa primordial para que se la 
ame y odie a partes iguales) es su 
estela metafísica (y no hablo del 
alucinógeno viaje más allá de las 
estrellas, que me cansa como al 
que más) y su espíritu incierto y 
ambiguo que provoca una sensa-
ción confusa y provocadora en 
todo espectador inquisitivo y ávi-
do en respuestas que nunca ter-
minan de llegar. Así pues, los in-
terrogantes en 2001 forman ya 
parte de su Todo: si Kubrick los 
hubiera explicado, es muy proba-
ble que la historia fuese bien dis-
tinta; pero de esta manera, con la 
libertad para conjeturar con la 
que sutilmente nos presentó su 
película, nuestra sed de conoci-
miento nunca se extingue, ni nos 
permite descubrir por lo tanto 
sus límites intelectuales (si es 
que los tiene), ni tampoco nues-
tras fronteras imaginativas, esti-
muladas por la escasez de infor-
mación : principio de todo anhela-
do descubrimiento. 
Quiero dejar una cosa perfecta-
mente clara: definitivamente esta 
película no puede ser íntegramen-
te explicada (tampoco es nuestra 
intención), pero sí estudiada, 
¡creo! Esencialmente, los puntos 
controvertidos de la película son 
dos, aunque hay muchos más, 
ninguno de ellos solucionado por la 
novelización de Clarke (recuerden 
que, para escribir el guión, Ku-
brick y Clarke se basaron en va-
rios relatos de este último pero 
muy especialmente en El centine-
la), publicada al tiempo que el film: 
¿Qué son y qué función desempe-
ñan los monolitos? Y, sobre todo, 
¿a qué es debida la paranoica reac-
ción de HAL-9000? Lo que, sin 
embargo, Clarke sí deja claro en la 
novela, desde el arranque además, 
es la conversión en niño-estrella de 
Dave Bowman, así como el final 
en la estancia de éste en la habita-
ción de un hotel, uno cualquiera 
(habitación estilo Luis XVI en el 
film) de los que aparecen en las 
series de la televisión norteameri-
cana. En el film de Kubrick, por el 
contrario, todo es tan subjetivo, 
enigmático y rápido que el seg-
mento final, desde la llegada de 
Bowman a la habitación, su verti-
ginoso envejecimiento y su recon-
versión en feto-niño-estrella, fun-
ciona mucho mejor si lo aprecia-
mos como una profunda metáfora. 
Así pues, omitiremos contar una 
película de sobra conocida por to-
dos los buenos aficionados al gé-
nero, en la que no importan la 
trama ni la historia: lo importante 
es su manera de expresar las 
ideas y Jos conceptos que la con-
forman, condensando la esencia 
de su género, la ciencia-ficción, 
a su más básico elemento: el 
efecto de la tecnología futura en 
la raza humana. No enumerare-
mos tampoco sus aciertos (se 
necesitaría un libro para ello), ni 
su puesta en escena (a la que ha-
bría que dedicar una tesis docto-
ral, pues hasta el último centíme-
tro de celuloide tiene un propósi-
to en la cinta); ni desmenuzare-
mos su simbología, para tomar la 
opción, acuciados por la escasez 
de espacio, de centrarnos en los 
dos sublimes enigmas, ya indica-
dos, que oscurecen el film. 
Pero si tuviese que buscar ayuda 
para ello y tuviera que elegir un 
elemento substancial e iluminador 
en 2001, tarea harto difícil, creo 
que me quedaría con la música y 
el sonido de la película. Aunque 
muchos están de acuerdo en afir-
mar que la música de 2001 fue 
una brillante elección de Kubrick, 
parece que son muy pocos, col-
mados por la modorra de lo có-
modo, los que han comprendido 
que la música y el sonido poseen 
una función mucho más impor-
tante que la pura estética que nor-
malmente se le supone. Sólo Car-
los Pumares en este país, con su 
monolítica paciencia, en los mu-
chos especiales radiofónicos que 
cada verano dedicaba a la obra de 
Kubrick, ha otorgado a la música 
el papel relevante que verdadera-
mente conlleva y es el único que 
ha apuntado el hecho irrefutable 
de que la comprensión de alguna 
de sus zonas más oscuras es per-
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namos en su música. En breve. 
otro de sus pasajes más discutí- n 
dos es anunciado por Kubrick S 
mediante el "Así habló Zarathus-
tra": nos referimos, claro es , a la e 
posible colocación de los dos mo- q 
nolitos, uno en la Tierra y el otro, ú 
descubierto unos pocos millones o 
de años después, en la Luna, que 
posiblemente tuvo lugar durante la 
mágica alineación del Sol, la Tie-
rra y la Luna que vemos durante 
los intensos fotogramas iniciales 
de la película. Volverá a sonar el 
fragmento de Richard Strauss 
precisamente cuando, en una de 
las pocas pistas ofrecidas por Ku-
brick, el jefe mono recuerda dicha 
alineación mirando unos restos 
óseos y disponiéndose a dar un 
paso más en la evolución al 
aprender a utilizar un hueso como 
arma capaz de matar y como he-
rramienta para desplegar la "vir-
tud" que nos caracteriza sobre el 
resto de los animales: la violencia 
gratuita. "Casualmente", el último 
paso de la cadena evolutiva, pre-
cipitado por la presencia del cuar-
to monolito enfrente de la cama 
en la que yace un Bowman cente-
nario (e, instantes después, con-
vertido ya en feto-niño-estre-
lla), también es ensalzado con el 
mismo fragmento musical de 
Strauss. 
Queda así explicado qué son y 
qué función tienen el primero y el 
último de los monolitos. ¿Qué 
ocurre entonces con los dos que 
faltan? Lejos de la sarta de cho-
rradas edipianas acometidas por 
Jacques Goimard y encumbradas, 
en tiempos, por algún que otro 
"estudioso", el segundo monolito 
es un centinela, precedente direc-
to del relato original (el que los 
hombres hayan encontrado el mo-
nolito enterrado en la Luna signifi-
ca que el hombre ha alcanzado 
otro nivel de conciencia o inteli-
gencia), que emite una señal de 
radio hacia Júpiter: ésta es recibi-
da por un tercer monolito, que no 
es más que otro centinela, encar-
gado de lanzar a Bowman a un 
viaje más allá de las estrellas. 
"Soy un computador de la serie 
HAL-9000 ... " 
Confesaba en cierta ocaswn Ar-
thur C. Clarke que si el especta-
dor comprendía completamen-
te 2001, habían fracasado: "que-
ríamos" -explicaba el novelista-
"suscitar muchas más preguntas 
de las que podíamos contestar". 
Como es obvio no fracasaron; 
precisamente, la lentitud de sus 
escenas está justificada para per-
mitimos macerar estas cuestiones 
una y otra vez sin llegar nunca a 
alcanzar las respuestas. Aún así, 
la atmósfera musical sigue siendo 
inestimable para penetrar en el 
meollo del film de Kubrick y, por 
encima de todo, anticipa directa-
mente las posibles teorías que po-
drían ser manejadas para justificar 
el ofuscante comportamiento de 
HAL. 
La atmósfera musical envuelve el 
film desde el primer segundo has-
ta el último, simultaneando extra-
ños coros de voces con valses y 
ballets clásicos, iniciáticos gruñi-
dos y aterradores rugidos con 
adelantados pitidos y zumbidos 
provenientes de sintetizadores. El 
espacio no podía ser tan descora-
zonadamente silencioso, silencio 
auténtico de vacío, de nada, de 
inmensidad sin finito, pero el 
hombre se encarga de colmar de 
sonidos este universo de locura 
con sistemas de aire acondiciona-
do, zumbantes computadoras y 
sibilantes puertas automáticas. 
Kubrick presenta al hombre inde-
fenso en la nada rodeado de una 
coraza de sonidos, de máquinas, 
como única arma contra la sole-
dad en el espacio. 
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Bowman y Poole aparecen primi-
tivos y casi inútiles comparados 
con las máquinas y las computa-
doras: parecen intimidados por la 
inteligencia y las capacidades de 
HAL-9000. Así , deshumanizando 
a los personajes humanos , Ku-
brick enfatiza el valor de la huma-
nidad de HAL (q ue ya de por sí es 
la mayor de los tres personajes: es 
de largo el más charlatán, en el 
buen sentido de la palabra, y entu-
siasta, orgulloso de su cometido y 
de su pedigrí; expresa cariño por 
la tripulación, desea a Frank un 
feliz cumpleaños, y le agradece la 
partida de ajedrez que han jugado 
juntos, y aprecia el trabajo artísti-
co de Dave). 
En el colmo de su deshumaniza-
ción, el hombre no es capaz de 
afrontar su destino sin la ayuda de 
su tecnología, circunstancia con 
la que HAL-9000 se siente real-
mente productivo y valioso. ¿Pue-
de ser ésta, tal vez, una explica-
ción a su paranoico comporta-
miento? Si HAL-9000, cuyo gra-
do de perfección esta fuera de 
toda duda, presiente o sospecha 
que, si los ocupantes de la Disco-
••••e•:ri·INOSFERATU 34-35 
very 1 toman contacto con estos 
seres superiores (él desde luego 
conoce que el propósito de la mi-
sión es un encuentro extraterres-
tre), su labor con los hombres, 
que ya no necesitarán máquinas ni 
objetos materiales, incluidos sus 
propios cuerpos físicos, quedará 
mermada o, incluso, eliminada, 
resulta de lo más lógico que, en 
un acto de supervivencia, tratase 
de impedir este contacto. 
Razonado desde otro punto de 
vista, el arranque paranoico de 
HAL-9000 es coherente con su 
violenta personalidad, ya que 
otras factibles explicaciones a sus 
asesinatos pueden ser, aparte el 
lógico espíritu de supervivencia, 
otras virtudes patrimoniales del 
hombre. Sí. Situémonos: HAL-
9000 comienza a errar de manera 
sorprendente. ¿Por qué? ¿No era 
su generación una serie infalible 
de computadoras, como orgullo-
samente había recalcado al perio-
dista televisivo en la famosa en-
trevista a través del espacio y el 
tiempo? ¿Se siente ofendido HAL 
del inminente contacto entre un 
intelecto inferior y la misteriosa 
fuerza que lo ha llamado? ¿Desea 
usurpar la posición y encontrarse 
con el misterio él mi smo? ¿O 
mata porque está acorralado por 
sus propias debilidades y desea 
cubrir sus errores? Se me ocurre, 
para resumir, que en el fondo de 
tan ambiguo comportamiento so-
lamente hay dos explicaciones 
(aunque éstas tengan varias cau-
sas tan sólidas como subjetivas) 
que, aun a riesgo de caer en el 
perogrul lo más sonrojante, pue-
dan ser manejadas con un mínimo 
de coherencia: HAL-9000 ha 
mentido (para matar) o está en un 
verdadero error (motivado por las 
desconcertantes contradicciones 
interiores) y las circunstancias 
posteriores le obligan a intentar 
sobrevivir. Las causas de la pri-
mera son las más atractivas; la 
única que se me ocurre de la se-
gunda es la que más me gusta. 
La mentira 
La mentira, pese a lo que mucha 
gente cree, no es patrimonio úni-
co del ser humano, aunque, como 
la silicosis los mineros, práctica-
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mente nacemos con ella. Los ani -
males son capaces de mentir, de 
engañar con tretas inteligentes, 
pero siempre, con el fin de salva-
guardar su vida o la de sus con-
géneres, por una conveniencia vi-
tal; por lo que en el fondo, el ser 
humano, más animal y deshuma-
nizado cada día, también miente 
para satisfacer su propia conve-
niencia sin sentir reparo alguno: 
¿tan vital puede ser en una máqui-
na? ¿Por qué no? HAL-9000 ha 
venido demostrando ser más hu-
mano que los humanos que lo ro-
dean, por lo que no debe extrañar 
que se dé a la mentira con alegría 
aunque con poca precisión (diría-
mos que no es un buen mentiro-
so, o un mentiroso hábil). Su pro-
pósito en todo caso es dividir a la 
tripulación para acabar con ella. 
La primera causa de su mentira 
ha sido ya expuesta : obra mal 
porque su futuro operacional y 
profesional con seres que des-
echan la materia se presenta fran-
camente negro. Obviamente, el 
propósito principal de la misión 
no se produciría, por lo que, sin 
encuentro milagroso, el hombre 
seguiría dependiendo de las má-
quinas tanto o más en el futuro . 
La segunda causa es más espera-
ble en un ser humano y más inhe-
rente a él que el propio instinto de 
supervivencia: por prepotencia y 
soberbia, a HAL le asaltan dudas 
acerca de las aptitudes de la tripu-
lación y teme que la misión peli-
gre de alguna manera al estar el 
evento por encima de las limitadas 
posibilidades de los seres huma-
nos. Estoy convencido de que es-
tar al servicio de unos represen-
tantes de una raza que yo juzgo 
inferior a mí debe ciertamente 
molestar. Esta aseveración podría 
ser demostrada con el revelador 
momento de la siguiente conver-
sación, instigada por el propio 
HAL: 
HAL: "Por cierto, ¿te importa 
que te haga una pregunta perso-
nal?". 
Dave: "No, en absoluto". 
HAL: "Bueno, perdona que sea 
tan curioso, pero durante las úl-
timas semanas me he estado pre-
guntando si no te estabas arre-
pintiendo (la expresión en inglés 
es "so me second thoughts ", que 
podría significar "dudas", "otros 
pensamientos" , que me parecen 
más apropiadas; arrepentirse es 
la traducción del subtitulado) de 
la misión". 
Da ve: "¿Qué quieres decir?". 
HAL: "Es bastante difícil de defi-
nir. Quizá sólo estoy proyectando 
mis propias preocupaciones al 
respecto. Sé que nunca he conse-
guido librarme por completo de 
la sospecha de que hay cosas muy 
extraí1as en esta misión. Estarás 
de acuerdo en que hay algo de 
verdad en lo que digo". 
Dave: "Bueno, no sé. Es una pre-
gunta dificil de contestar". 
HAL: "No te importará hablar de 
ello, ¿verdad, Dave?". 
Dave: "No, en absoluto". 
HAL: "A nadie se le ha pasado 
por alto las extraFias historias que 
circulaban por ahí antes de nues-
tra partida. Rumores sobre algo 
que se había encontrado enten-a-
do en la Luna. Nunca di demasia-
da credibilidad a esos rumores. 
Pero a la vista de otras cosas que 
han ocurrido, me cuesta quitár-
melo de la mente. Por ejemplo, el 
que los preparativos fiwran man-
tenidos en secreto y el toque me-
lodramático de que los doctores 
Hunter, Kimbell y Kaminski lle-
garan a bordo en estado de hiber-
nación después de cuatro meses 
de entrenamiento por separado". 
Dave: "¿Estás trabajando en tu 
informe psicológico sobre la tri-
pulación?". 
HAL: "Claro que sí. Lo lamento. 
Sé que es una tontería. ¡Un mo-
mento ... !". 
Y, precisamente, en este momen-
to, cansado de tan besuga espe-
culación, HAL da el aviso de que 
falla un componente del sistema 
de comunicaciones. 
HAL no se corta lo más mínimo 
en probar a Dave preguntándole si 
ha recapacitado o tiene dudas so-
bre la misión. Quiere saber si está 
inquieto o preocupado por no sa-
ber las verdaderas razones del 
viaje, cuando él las conoce per-
fectamente. Lo único que obtiene 
son respuestas lacónicas, frías, 
de una dejadez insultante y una 
última frase que prueba que la mi-
sión le trae al fresco y se limita a 
hacer su trabajo. En ese momento 
precisamente parece que HAL de-
cide pasar a la acción . 
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Pero esta conversación, aparente-
mente trivial, me hace volver a 
pensar en el instinto de supervi-
vencia de HAL-9000. Otro motivo 
a la cuenta, el tercero, creo que 
viene a completar definitivamente 
el primer enfoque: ¿No parece dar 
la sensación de que HAL está 
buscando ayuda en Dave, que, 
cree, se encuentra en una situa-
ción tan poco ventajosa como la 
suya? ¿No piensan ustedes que, 
aunque HAL sabe el motivo de la 
misión, sospecha que a él lo van a 
dejar fuera de juego una vez llega-
do el momento crucial? ¿Por qué, 
si no , la grabación con el verda-
dero cometido del viaje salta 
cuando es desactivado el último 
microchip cerebral de HAL? Es 
más que obvio que HAL sabe co-
sas, pero no consigue quitarse la 
mosca de detrás de la oreja. No 
comprende por qué los preparati-
vos han sido mantenidos en se-
creto y le parece "melodramático" 
(con toda la carga peyorativa del 
término) el que otros miembros 
de la misión hayan sido hiberna-
dos antes de llegar a la nave des-
pués de cuatro meses de entrena-
miento por separado . ¿Y qué en-
trenamiento y para qué? ¿Saben, 
por alguna circunstancia que se 
nos escapa, en el control de la 
misión en la Tierra lo que hay que 
hacer exactamente en el momento 
del contacto? Parece que sí, o, 
desde luego, parece que saben 
algo más que HAL y que éste no 
entra en la alineación final. No se-
ría descabellado ver aquí que, una 
vez que Dave no tiene la mínima 
intención de pensar siquiera en el 
asunto (Kubrick ha trufado la pe-
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lícula de detalles en los que queda 
claro que Dave y Frank tienen 
horchata en las venas), HAL deci-
de deshacerse de los estorbos y, 
o bien contactar él mismo, o bien 
volver a la Tierra, donde sin pro-
blemas se le ocurrirían 9000 ex-
cusas diferentes para explicar el 
abortamiento de la misión. 
¡Contactar él' El egoísmo . El 
cuarteto de oblicuas razones, tan 
hipotética o más que las otras, 
podría ser completado solamente 
si adjudicamos a HAL el muy hu-
mano y poco inteligente don del 
egoísmo, lo que viene a contrade-
cir quizá su razonable y perfecta 
programación (¡¡¡si es que fue 
así!!!): HAL intenta matar a toda 
la tripulación para así poder ser el 
"elegido" en contactar con los ex-
traterrestres . Y , ¿actúa de esta 
manera por el simple orgullo de 
ser el "primero" en conseguirlo o 
por beneficiarse de los presumibles 
adelantos evolutivos de los extrate-
rrestres?; ¿no ambicionaban el ro-
bot de Asimov, Andrew, y el com-
putador de Engendro mecánico 
(Demon Seed; Donald Cammell, 
1977), Proteus IV (con la voz de 
Robe1i Vaughn), llegar a convertir-
se, con diferentes medios, formas 
y propósitos, en seres humanos 
operativamente completos? Enton-
ces, ¿por qué HAL, sospechando 
del alto grado de evolución de es-
tos entes alienígenas, no iba a de-
sear evolucionar hacia un ser su-
perior, pleno de conciencia, y des-
hacerse de sus incapacidades? Es 
decir, del amasijo de chips y soft-
wares y hierros atornillados a una 
compleja y pesada estructura me-
tálica que lo soporta y lo ata: una 
humillación para un ser supuesta-
mente tan inteligente. 
Con todo ello, con su rebelión y 
una vez liberado de sus ataduras, 
del servilismo al que está sujeto, 
solventaría a su favor la eterna 
contienda amo/siervo, hombre/má-
quina, que desde siempre viene 
atormentado a la literatura y al 
cine de ciencia-ficción y que lle-
garía a su cénit, siempre en mi 
opinión, con el ansia de humani-
dad de los androides en el apasio-
nante binomio ¿Sueñan los androi-
des con ovejas eléctricas?!Blade 
Runner (Blade Runner, 1982), de 
Philip K. Dick y Ridley Scott, res-
pectivamente. Joan Bassa y Ra-
món Freixas, en su esquemático y 
globalista estudio El cine de cien-
cia-ficción (Ed. Paidós, 1993), 
son los que mejor han tratado las 
motivaciones psicológicas de las 
máquinas una vez que descubren 
que no deben rendir pleitesía y 
sumisión a seres mucho menos 
inteligentes que ellas. 
El error 
Precisamente son estos dos críti-
cos los que, en un único y ambi-
guo párrafo del mismo libro, se-
ñalan lo que ya adelantaba, si bien 
de manera escasamente remacha-
da, José María Laton·e en su libro 
El cine fantástico (Pub. Fabregat. 
Col. Dirigido por ... , 1987): HAL 
se encuentra "desgarrado por la 
contradicción interior que para él 
representa la mentira". Más que 
mentira, el verdadero acto delicti-
vo de HAL, si es que así puede 
calificarse (aunque así lo cree 
HAL) es la ocultación de la ver-
dad; saber más que la tripulación. 
Hasta aquí bien, pero habría que 
construir más argumentos alrede-
dor de esta lucha interior, que no 
es otra cosa que una idea contra-
dictoria con la filosofía con la que 
el computador fue creado. 
Lo que, en mi opinión, puede ser 
la verdadera razón del error de 
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HAL viene motivado por un deta-
lle en el que, al parecer, todos es-
tamos de acuerdo: HAL es más 
humano que nadie. ¿No puede ser 
entonces que, debido a turbadoras 
contradicciones interiores , que 
para él representa la ocultación de 
la verdad, erre como computador 
humanizado que es? E l razona-
miento se sostiene fácilmente si 
atendemos al devenir de la pelícu-
la : tras su conversación con 
Dave, HAL, que ha tenido que 
fingir un desconocimiento de pro-
pósitos, anuncia un fallo en el ex-
terior de la nave, por lo que Dave 
se ve obligado a salir al espacio 
para subsanarlo; ¿por qué no 
aprovecha aquí HAL para comen-
zar su matanza si es lo que tiene 
planeado? ¿Quizá porque como 
todo error que se precie, el que lo 
comete no cree que ha incurrido 
en él? En efecto, sin temor algu-
no, HAL permite que Dave exami-
ne tranquilamente en el interior de 
la Discovery la unidad AE35 re-
emplazada y se descubra su error. 
Lógicamente, porque imagina las 
consecuencias que ello acarrearía 
en un computador que nunca ha 
fallado, no acepta su fallo. Pero 
no le sirve de nada. Frank y Dave 
planean desconectarlo si se des-
cubre que, una vez reubicada la 
unidad AE35 antigua, no falla al 
cabo de las 72 horas de rigor. Es 
entonces, y no antes, cuando en 
HAL aflora su humano y ya deba-
tido instinto de supervivencia y 
decide (sin pararse a pensar, des-
de luego, en qué es lo que ocurri-
rá a la misión) acabar con Dave y 
Frank, primero, y, para no dejar 
ni una sola huella que pueda deJa-
tarJo, al resto de la tripulación hi-
bernada después ; pero lo hace 
empujado por el cariz que han to-
mado los acontecimientos. Ni se 
vuelve loco ni lo tiene planeado, 
HAL asesina o es asesinado . 
Cuestión de prioridades. 
Esta última teoría dej aría el cami-
no expedito para afirmar que 
2001 contiene uno de los temas 
que más obsesionan a Kubrick: la 
noción de la misión perfecta o el 
plan infalible desbaratados por un 
fallo humano o un contratiempo 
inesperado y aparentemente sin 
importancia -téngase aquí en 
cuenta su Atraco perfecto (The 
Killing, 1956) o La chaqueta 
metálica (Full Metal Jacket , 
1987)-. En el caso que nos ocu-
pa, todo se irá al traste por culpa 
de una computadora que, desig-
nada para controlar los destinos 
del hombre, desarrolla un impre-
visible y sorprendente desperfec-
to, indudablemente humano, debi-
do a que ha sido programada con 
una mentira en su interior. 
A modo de epílogo ... 
Para terminar, es verdad que no 
hemos hablado del supuesto po-
der divino y de la posibilidad de 
que, en vez de entes extraterres-
tres, Dios estuviese detrás de 
esta versión de la evolución del 
hombre, como se ha venido su-
giriendo últimamente desde crí-
ticas más conservadoras y teó-
logas . 
Fernando Savater, filósofo exco-
mulgado y cinéfilo además, con-
tradice esta corriente clerical 
cuando afirma que "la verdadera 
actitud filosófica no sólo no es 
complementaria con la teología 
sino que surge por oposición a 
ella". En una película, por lo tan-
to, eminentemente fil osófica 
como ésta, la razón y la búsqueda 
ontológica de la verdad borran in-
consciente y espontáneamente lo 
ritual, la superstición y lo que es 
más doloroso para el cerco reli-
gioso: lo irracional. Sin embargo, 
sí es cierto que 2001 , que tiene 
para el cine el mismo significado 
que el monolito en la película (una 
puerta que te empuja hacia un 
nuevo nivel de evolución) es un 
desafío, resuelto con una sensibi-
lidad espiritual escasamente alcan-
zada, a la lógica humana, a la rea-
lidad y al análisis penetrativo del 
entendimiento, de la elucubración, 
de la deducción, de la perspicacia, 
del razonamiento ... , pero sincera-
mente sostengo que, sin ninguna 
de estas condiciones, el verdadero 
milagro del arte no podría cum-
plirse. 
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